1969年，一年兵的我担任通信员，一次跟着团长接兵的经历，难忘

更新日期:2025-05-30 23:15

写作核心提示：

题目：1969年通信员日记——难忘的接兵经历
作文内容：
1969年，我作为一名年轻的兵，肩负着通信员的职责。在那个特殊的年代，我国正处于国家建设的蓬勃发展时期，各行各业都需要新鲜血液的注入。那一年，我有幸跟随团长参与了一次难忘的接兵经历。
那天，清晨的阳光透过薄雾洒在营区，空气中弥漫着泥土的芬芳。我们通信连的战士们早早地集合，精神抖擞地等待着团长的指令。团长是一位严肃的中年人，他身着一身军装，眼神坚定，给人一种不可侵犯的感觉。
接兵的任务对我们来说既是荣誉，也是挑战。团长在简短的动员后，带领我们来到了火车站。火车缓缓驶进站台，车厢门打开，新兵们陆续走下火车。他们中有的稚气未脱，有的眼神坚定，但无一例外，他们都带着对未来的憧憬和期待。
我跟随团长走在队伍中，一边用对讲机保持与各部队的联系，一边仔细观察着新兵们的表现。团长则亲切地与每一个新兵交谈，询问他们的家庭背景、个人特长，并鼓励他们要勇敢地面对未来。
在接兵的过程中，我深刻体会到了军人的责任与担当。我们不仅要为部队选拔出优秀的战士，还要关心他们的成长，为他们树立正确的价值观。记得有一位新兵，他的父亲是一位老红军，他从小就立志要成为一名军人

1969年，一年兵的我担任通信员，一次跟着团长接兵的经历，难忘

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

"老郑，赶紧的，团长要出门接兵，你小子十分钟内收拾利索跟上！"指导员的大嗓门把我从梦中惊醒，我一骨碌从床上爬起来，手忙脚乱地套军装。

那是1969年夏天，我入伍才半年，刚从新兵连分到团部当了个通信员。说是通信员，其实就是背着个大黑匣子跟着首长跑来跑去的。大家都叫我"小郑"或者"小通信"，我那会儿才十八岁出头，瘦瘦小小的，背着比我还重的电台设备满山爬，没少受罪。

"小郑，动作快点！团长在院子里等着呢！"班长又在催了。我赶紧叠好被子，抓起电台背在背上，又检查了一遍电池，这可是重要装备，出了问题可不是闹着玩的。

说实话，我那会儿挺怵团长的。王团长是从战场上下来的老兵，四十来岁，身材不高但精神头十足，走路总是虎虎生风。平时很少和我们这些小兵说话，但训起人来那叫一个严厉。

我背着沉甸甸的电台小跑着出了宿舍。团长已经站在院子里，旁边停着一辆破旧的吉普车。这种车我们管它叫"勇士"，凑合着开，动不动就抛锚，但谁让咱们那会儿条件苦呢。

"报告团长，通信员郑小军集合完毕！"我站得笔直，大声报告。

团长上下打量了我一眼："动作挺快，走吧，去接新兵。"

我赶紧跟上，钻进了吉普车后座。除了司机老李外，车里还坐着政治处的小王干事。小王比我大不了几岁，却是个大学生，戴着眼镜，说话斯斯文文的。他冲我笑笑，递给我一个馒头："估计你没来得及吃早饭，先垫垫肚子。"

我感激地接过馒头，狼吞虎咽地吃了起来。这一年里我总是饿，每天的口粮对于正在长身体的小伙子来说实在有点不够。那会儿部队里发津贴，我记得是每月六块多，还要省着点用，买点肥皂牙膏啥的，哪有多余的钱加餐啊。

车子颠簸着驶出营区，向县城方向开去。那会儿去县城可不像现在这么方便，坑坑洼洼的土路，颠得我屁股生疼。有时候还得下车推一把，车轮陷进泥坑里了。我偷偷看了眼团长的背影，他似乎在思考什么，一言不发。

小王干事小声跟我说："今年的新兵质量不错，有不少高中生，团长亲自去接，给他们一个好印象。你小子今天可得打起精神，别给团部丢脸。"

我使劲点头。心里却在打鼓：我才当兵半年，连正经的通信操作都没完全学会，就靠着每天练发报和听广播维持着。论资历在新兵面前勉强能充当"老兵"，但实际上啥也不懂，就怕露怯。

"郑小军，"团长突然开口，把我吓了一跳，"你那调频机会操作了吗？"

"报...报告团长，基本会了。"我心虚地，心想完了，该不会让我现场表演吧？

团长似乎看透了我的心思，嘴角微微上扬："没事，今天用不着。问你个事，今天接的新兵里，有没有你们老家那边的？"

"报告团长，我看过名单，好像有一个跟我同村的，叫张海军。"

"那好，待会儿你多照顾照顾老乡。新兵刚来，都有些不适应。"团长的声音出乎意料地温和。

我偷偷松了口气："是！保证完成任务！"

到了县城汽车站，已经有一群穿着各式各样衣服的年轻人在等着了。他们大多背着包袱或者布袋子，看起来有些拘谨和紧张。县城汽车站就是个大棚子，地上全是瓜子皮和烟头，臭哄哄的，有几个老乡还拿着水果和零食送亲人。

我一下就找到了我那个老乡张海军，他还穿着我们村里流行的那种蓝布衣裳，干干瘦瘦的，看起来比实际年龄小好几岁。他妈给他缝的布袋子都快拖地了，里面鼓鼓囊囊的，估计是装了半个家当。

团长下车后，所有人都安静了。他环视一圈，脸上浮现出少有的笑容："欢迎你们加入我们团！从今天起，你们就是我们大家庭的一员了。"

我看到新兵们紧张的表情稍微放松了一些。团长接着说："我知道大家都是第一次离开家，心里有些不安。但是在部队，我们都是一家人。有困难，有问题，都可以找老同志们帮忙。"

团长说这话的时候，目光扫过我，我不由得挺直了腰板。虽然我自己也是个"半拉子"新兵，但此刻突然有了一种责任感。

点完名后，团长安排新兵们上车。我们那时的运兵车就是敞篷卡车，上面搭个棚子，里面摆几条长凳，挤挤挨挨的谁也不舒坦。张海军看到我，眼睛一亮，小跑过来："郑哥！真是你啊！听说你去当兵了，没想到在这儿见到你！"

我拍拍他的肩膀："别怕，有我呢。"心里却在想：我自己都还是个菜鸟，能帮上啥忙啊？

回程的路上，我和张海军坐在一起。他小声问我："郑哥，部队生活苦不苦啊？"

我犹豫了一下，看了看前面的团长，还是实话实说："苦是苦了点，但也有乐趣。早上五点半起床，先跑步，然后吃饭，一天训练下来，晚上还要学习，不过习惯就好。周末还能看电影呢，放映员推个大机器，挂个白布，大家席地而坐，可热闹了。"

"那...那体能训练难不难？我身体不太好..."张海军脸上露出担忧。我注意到他的手上有老茧，应该是在家里干农活留下的。

我想起了自己刚入伍时的苦日子，每天五公里晨跑，单杠双杠训练，负重行军...回想起来都觉得腿软。特别是刚来那会儿，铁架子床又窄又硬，晚上翻个身都费劲，枕头套里塞的是稻草，扎得脖子疼。

但看着张海军忐忑的样子，我拍拍胸脯说："没事，慢慢来，我帮你。记得多喝开水，我刚来那会儿，不爱喝水，结果训练中差点晕过去。对了，带肥皂了吗？没带的话我先借你用。"

这时，团长突然回过头来："新兵同志们，到了部队第一件事是什么？"

大家面面相觑，不知道该怎么。有人小声猜测："训练？"有人说："整理内务？"

团长笑了："是写信回家！让家里人放心。有些家长送孩子参军，回去后日夜担心。你们的第一个任务，就是给家里写封平安信。"

车厢里安静了一会儿，然后有人小声说："团长，我...我不识字，写不了信..."

我惊讶地看向说话的人，是个面黄肌瘦的小伙子，低着头，看起来很不好意思。那年月确实有不少文化水平不高的同志，特别是从农村来的。

团长沉默了片刻，语气依然平和："没关系，可以请战友帮忙写。在部队，我们还会教你认字，学文化。晚上有文化课，保证让你学会写自己的名字和家里的地址。"

我看到那个小伙子眼睛亮了起来，用袖子抹了一下鼻子。这让我想起了我们班的老赵，来时连自己名字都写不全，现在不但能写信，还当上了宣传委员，整天抱着本《毛选》啃呢。

到了营区，我帮着安排新兵们住宿。我们那会儿的宿舍条件特别简单，就是大通铺，挤挤挨挨的，冬天倒是热乎，夏天可就遭罪了，又闷又热，蚊子还多。厕所也是最简单的那种，就一排坑，夏天臭得要命，厕纸更是稀罕物，都是用旧报纸代替。

作为"老兵"，我突然受到了前所未有的尊重，好几个新兵叫我"郑班长"，虽然我连个班长都不是，但心里还是美滋滋的。我给他们讲解内务整理要求："被子要叠成豆腐块，四角要方正，这是要检查的。洗脸盆要摆在架子上，牙刷牙膏放在盒子里，整齐划一。"

说着这些，我都快忘了半年前我也是这么手忙脚乱地适应新环境。记得我刚来那会儿，连被子都叠不好，每次都被班长罚俯卧撑。

晚上，我正在宿舍整理明天要用的电台设备，团长突然来了。大家赶紧立正站好。我们那时候的电台都是老古董了，笨重不说，还容易出故障，每天都要检查好几遍。

"小郑，跟我来一下。"团长说完就转身走了。

我赶紧跟上，心里直打鼓：难道是我今天做错了什么？是不是接新兵时表现不好？还是我的电台没调好频率？

团长带我来到了他的办公室，办公室简陋得很，一张木桌，两把椅子，墙上挂着张地图，桌上摞着文件。他指了指桌上的几封信："帮我看看这几封信，有没有错别字。"

我吃惊地看着团长，他解释道："就是那个不识字的新兵，李有根。我帮他写了封家信，但我文化不高，怕写错了。"

我小心翼翼地拿起信，上面写着：

"爹娘：

我安全到了部队，这里的首长和战友都很照顾我。请不要担心我，部队会教我认字，学本事。等我学会了写字，就亲自给你们写信。

儿子：有根"

字迹有些歪扭，但工整清晰。我从没想过威严的团长会为一个不识字的新兵写信。这是我第一次发现，平时训人时不苟言笑的团长，竟有如此温情的一面。

"团长，写得很好，没有错别字。"我如实。心里却在感叹，原来团长也是这么关心战士的，而不只是训练场上的那个严厉的首长。

团长点点头："明天你帮着收一下新兵的家信，确保每个人都写了。特别是你那个老乡，看起来有点瘦弱，多关照。对了，明天给新兵发洗漱用品和军装，你也帮着点。"

"是！保证完成任务！"我站得笔直，心里却有种说不出的感动。

走出办公室，我突然觉得肩上的责任重了许多。虽然自己也只是个一年兵，但看着这批刚来的新兵，我仿佛看到了半年前的自己。那会儿我也是一脸懵，什么都不会，连军姿都站不直，被班长罚蹲马步罚到腿发抖。

第二天早上，我和张海军一起去食堂吃早饭。我们食堂那会儿条件简陋，大铁锅煮的稀饭，配点咸菜或者咸萝卜，荤腥少得可怜。他看着稀饭和咸菜，有些失望："就这些啊？家里虽然也不富裕，但早上至少能吃个鸡蛋。"

我笑着说："已经不错了。等逢年过节还有肉呢！过年能吃到红烧肉，过节能喝点小酒。再说了，饿肚子才有力气训练嘛！你看我，比来时壮实多了吧？"其实我自己也没胖多少，就是黑了点，皮实了。

张海军苦着脸喝了口稀饭："郑哥，你说我能坚持下来吗？我在家都没离开过村子，现在一下子到这么远的地方..."

我想起团长昨天的样子，突然有了信心："放心吧，在这儿，我们都是一家人，互相帮助。我刚来那会儿还不是一样？这样，你有啥不懂的就问我，我带你熟悉环境。对了，你会洗衣服不？"

"洗衣服？当然会啊，在家经常帮娘洗。"

"那就好，有些城里来的大学生连衣服都不会洗，被子更不用说了。对了，记得把家里带来的零食藏好，晚上熄灯后可以偷偷吃，但别让班长发现。"

说着，我压低声音，神秘兮兮地从口袋里掏出半块从食堂顺来的红糖："来，解解馋。"

看着张海军狼吞虎咽地吃着红糖，我突然发现自己真的成长了不少。半年前的我，还是个什么都不懂的毛头小子，现在居然能教别人适应军营生活了。

回想起来，那次跟团长接新兵的经历，让我第一次感受到了部队的温暖。虽然条件艰苦，训练严格，但那种战友间的关心和帮助，让人觉得再大的困难也能克服。

就像团长说的，在部队，我们都是一家人。这句话，我记了一辈子。

那年月虽然苦，但有种简单的快乐。记得有一次，我们连队组织看电影，放映员推着放映机来了，在大院子里支起幕布。我和张海军早早地搬着小板凳去占位置。那天放的是《地道战》，大家看得热血沸腾，电影放完了还讨论了好久。

后来的张海军，真的在部队里变了个人，从那个瘦弱的乡下小伙子，成长为训练标兵。每天早起晚睡，加练体能，硬是把自己练壮实了。而那个不识字的李有根，在文化班里学得最认真，一年后不仅能写信，还能读报纸了。

至于我，那次接新兵的经历让我明白：即使是像我这样的普通一年兵，也能在关键时刻给别人带来力量和温暖。这或许就是军队带给我最宝贵的财富吧。

现在退伍这么多年了，我还时常想起那个夏天，想起那辆颠簸的破吉普车，想起那个严肃却又温暖的团长，以及那个拿着红糖的年轻的自己。军旅岁月，就这样深深烙印在我的记忆中，成为我生命中最真实、最珍贵的一部分。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。