怎么写《奶奶思想》才能拿满分？（精选5篇）

更新日期:2025-06-18 01:49

写作核心提示：

写一篇关于奶奶思想的作文，需要注意以下事项：
1. 主题明确：首先，要明确作文的主题，即围绕奶奶的思想展开。可以从奶奶的人生观、价值观、教育观念等方面入手，选取一个角度进行深入探讨。
2. 结构清晰：作文要有明确的结构，一般包括引言、正文和结尾三个部分。引言部分简要介绍奶奶的背景和思想，正文部分详细阐述奶奶的思想内涵及其对我的影响，结尾部分总结全文，表达对奶奶的感激之情。
3. 内容充实：在作文中，要充分展示奶奶的思想内涵，可以从以下几个方面进行展开：
a. 奶奶的人生经历：通过讲述奶奶的故事，展现她的坚韧、勇敢、乐观等品质，从而揭示她的思想根源。
b. 奶奶的教育观念：描述奶奶如何教育我们，包括言传身教、关爱、鼓励等方面，体现她的教育理念。
c. 奶奶的价值观：探讨奶奶对待生活、工作、人际关系等方面的看法，展现她的价值观。
d. 奶奶的思想对我产生的影响：结合自身经历，谈谈奶奶的思想如何影响自己的成长，以及自己如何将这些思想运用到实际生活中。
4. 语言生动：在作文中，要运用丰富的语言表达，使文章更具感染力。可以运用比喻、拟人、排比等修辞手法，以及生动形象的事例，使文章更加生动有趣。
5. 情感

我的奶奶，是我的精神根脉 | 乔叶

作家乔叶

在当下快节奏、高压力的时代，我们常常被抽象的概念和宏大的理想所牵引，忽略了身边那些具体而微的生命体验。爱，这个自古以来被无数诗人、哲学家歌颂与探讨的主题，在现代社会的语境下，似乎也逐渐变得模糊和遥远。我们谈论爱，却往往止步于宏大的叙事，忘记了爱最本质的模样——它是关于具体的人，关于那些触手可及的情感交流与理解。

茅盾文学奖作家乔叶的新作《要爱具体的人》，提醒我们回归爱的本真，教会我们如何在日常的琐碎与平凡中，发现并珍视那些构成生活基石的具体之爱。

该散文分为4个章节，不仅是在讲述故事，更是在引导读者进行一次心灵的觉醒之旅，让我们重新审视自己与周围世界的关系，学会以更加细腻和包容的心态去爱。

《要爱具体的人》乔叶 著

人民文学出版社

Q：张佳璇（《中国出版传媒商报 》 记者）

A：乔 叶（作家）

Q：为什么取名为《要爱具体的人》？

A：这书名取自于书中一篇文章的题目。和编辑们商量书名时，我们所有人在第一时间都不谋而合地选中了它。我也觉得有点儿奇妙，这书名怎么就那么投我们的心思呢？后来想想，这个题目某种意义上还是能表达出这本书的整体情绪。具体的人本身就链接了很多东西，可以说就意味着生活本身。

要爱具体的人，要这个字颇有一种祈使句的口气，仿佛命令。但用在此处并非命令。这是我的自说自话，是我对自己的提醒。之所以有此提醒，是因为我发现，相比于具体的人，抽象的人总是更容易让人爱的。比如在舞台中央的明星偶像，亦或是活在传说中的历史人物。他们在抽象中纤尘不染，散发着璀璨的光芒。就人的意义而言，这些抽象的人是我们的“诗与远方”。但身边所有具体的人，无论熟悉还是陌生，他们是多么的灰暗驳杂，懦弱易碎，与此同时，柔软温暖，刚硬热烈，坚韧顽强，这也是他们。走在大街上，坐在地铁里，看着身边这些陌生面孔，我知道，所有抽象的形容词都附着在这些具体的人身上。我清楚地知道着他们，如同知道着我自己。因为毋庸置疑，我就是他们中的一个，最平平无奇的一个。我提醒自己去爱他们，其实就是提醒自己去爱自己，我自己也是如此平凡。

Q：你觉得爱应该是具象化的吗？

A：是啊。爱是如此珍贵美好的情感，这种情感的来源和对象肯定是具象化的。现在获取知识的渠道非常多样和便捷，纸上谈兵时大家都能侃侃而谈，很习惯于去抽象起来，去总结，去提炼。但同时，所有的情感、思想、意识最终都要还原到生活本身才有意义，所以具象化很重要。落实到具体生活中，如何从生活本身去学习、体会、感受，怎么跟家人、同事、朋友、陌生人相处，就特别考验人的能力，尤其是爱的能力。

Q：在你的文学道路上，有哪些人对你产生了重要影响？

A：有各种各样的人。比如我奶奶，她对我的影响我在年轻时意识不到。随着年龄增长和阅历增多，在文学道路上愈走愈远，在精神世界上的探索更加深广之后，再回头去看我奶奶对我的影响会更显著。很多亲人对我们的影响我们有时是不自知的，只有在你成长后再回头看才能意识到。所以这种影响很难将其界定为直接影响，但却是一种根本性的影响，反正对我来说是一个精神根脉似的存在。写作本质上是写情感的，我觉得奶奶打造了我的情感基底，奶奶的影响是从始到终的，所以我的多部重要作品里，都会有个“奶奶”。

还有一些影响是显性的。比如文学界的老师们、编辑们，他们对我的影响也很重要。比如李佩甫老师对我的影响就很大，我认识他已经20多年了。我在河南时，李佩甫老师讲的很多话我并不懂得，随着渐渐成熟我才慢慢消化他给我讲的一些东西。他曾讲“认识照亮生活”，我历经很多年才深刻理解了这句话，现在我不但理解了它，它还在我这里得到了延伸——认识照亮生活，生活中也可以得到认识，生活与认识是互相作用的关系。这种影响一旦形成，在我的写作中它会永远起作用。

Q：你在文中提到“母亲总是压抑着骄傲说‘我那二妞... ...’，”“当她的孩子，就是那么好啊”，母亲是个怎样的人？她给予了你怎样的女性力量？

A：我母亲和无数母亲一样，给予孩子的力量就是爱的力量，我能感觉到自己被她爱着，这特别重要。当然这也有个漫长的过程。我的原生家庭里兄弟姊妹比较多，五个孩子，我排行老四，在女孩里是老二，小时候觉得自己不受待见，被家人轻视，是不被爱的，因此老给自己争取权益，跟家人吵架。后来我渐渐意识到爱有多种不同的方式，作为长辈怎么可能不爱自己的孩子呢？尤其是作为母亲。但她有自己的局限性，她只能那样表现她的爱。不理解时觉得这不是爱，现在理解了便明白这也是爱。

Q：你觉得对长辈来说，他们对头胎和二胎表达爱的方式是否有所不同？

A：头胎毕竟是第一个，父母对于生养没有经验，肯定会表现得更在意更紧张。二胎就会松弛很多。内心里的爱应该是一样的，只是表达方式会有差别。具体情况也要由多种因素的局限性决定。比如我跟我姐姐差七岁，她是家里第一个女孩，大人们就会偏宠，我要捡她的衣服穿。当然男孩也一样，我弟也要捡我哥的衣服穿，这在我小时候的年代很正常，当时条件所限。再比如我奶奶从旧社会过来，她就觉得男孩高一等，不自觉地就会重男轻女，这是时代的烙印，跟乡村环境也有关系。

Q：在《姐姐的高定》中，你提到姐姐寄来源源不断的快递，都是吃穿，虽看起来日常，但却是姐姐在生活中对你最细微的关心，开篇这样写有何巧思？

A：倒没有刻意安排，这些篇章我是散落地给编辑的，编辑很喜欢这篇，便放到书中开篇。在这篇文章里，我赋予了“高定”一个情感意义，这是爱的高定。其实姐姐做的衣服本身的料子都很便宜，最贵的才 40 块钱。姐姐用这个料子给我做了件连衣裙。我穿着这裙子参加了一个外事活动，还上了央视的新闻联播。衣服本身料子的价格不能决定这件衣服对我的意义，所以我一点也没有感到羞耻。朋友们问起来我就如实作答，内心还有隐隐的骄傲。这是姐姐的礼物，多好啊。

我姐姐现在依然在老家最基层的地方生活，我们经常视频聊天。我的亲人给予我的情感很朴素，也很温暖。这本书中还有一篇名叫《不会成为贵族》，与《姐姐的高定》相呼应。这些亲人们让我一直觉得自己就是朴素的劳动人民。如果允许自我表扬一下的话，我有个优点就是还挺朴素的，朴素让我心里踏实。

Q：读《要爱具体的人》时，就像跟好朋友对话一样能即刻让自己放松下来，在书中你为什么提到了很多对陌生人的爱？

A：这本书里写了挺多陌生人的爱。比如《你是去跳舞吗》这篇，是我在国家大剧院散步时，有个老太太叫住我，跟我聊天，使我久久难忘。假使一件事很难忘，虽然我当时很懵懂，但我知道这事一定有意义，意义会沉淀出来。我就一直在想她为什么要跟我聊天，后来想明白了，我知道就是因为她很寂寞，很孤独。这样一个陌生人想跟我聊天时，我停下脚步跟她聊几句，是不是也是一种爱？她对我的莫名的信任感，是不是也是一种爱？

还有一篇叫《认真的人》，是春天我在一个地方看花时，碰见一个老太太也来跟我聊天，她妈妈95岁高龄，她75岁，她俩每年到处去看花，看牡丹、看月季... ...特别美好。她其实没必要跟一个陌生人讲那么多，但她就跟我讲了。我觉得很珍贵，便记录下来。大家都是陌生人，但聊几句，彼此笑着，这也是一种爱。

Q：《要爱具体的人》是部散文作品，你如何看待散文与小说之间的区别和联系？

A：散文更松弛，诚如你读的感觉“像跟好朋友对话”，我书写时也是在对好朋友讲述。我有个比喻——散文像睡衣，小说像旗袍。散文是在很舒适和松弛的状态下写的，是直接打开的，铺陈直述。小说呢，就像做旗袍，要量体裁衣，写短篇、中篇、长篇是不一样的。小说里还有虚构，所以会对现实有一种变形处理，我们称之为发酵，像做酒。写小说是从粮食到酒，虽然它们之间有密切的关系，但已经不一样。散文是从粮食到食物，有着更朴素的语态或面貌，更贴近日常生活。

Q：对于生活的态度，你在书中提到会去买名字好听的花、会去家居市场“淘宝”等都是加法日常。我注意到您在一些篇章如《减法》《删与不删》里提到对于一些无效社交会做减法。你觉得好的生活状态是以加法为主还是减法为主？如何去平衡加法与减法？

A：我觉得加法和减法其实是一条逻辑线上的选择。在那边做减法就是为了在这边做加法。减法是因为有时你没办法跟他对等的交流，你只能很无情的做减法。我们的人生如此有限，还是要把空间腾给能让自己感知到的很美好的东西，腾给那些带给自己更多愉悦、更多充实感的东西，腾给有价值的东西，腾给能让自己更爱自己、也更爱人世间的东西。

还有一点，我做减法的对象基本都是抽象的人，比如在生活中没有见过面或是见面极少的人，匆匆加了微信，我就会对他们做减法。我甚至想，如果我们在生活中有了具体交集，能够经常在现实生活中面对面，我肯定不会这么决绝。所以我还是更喜欢具体的东西。俗话说“见面三分情”，人见面之后，他的气息以及他的各种东西都是立体的，是能被感知到的，有温度的。一旦进入文字世界中，为何容易误会？因为信息是扁平的，里面的人也是扁平的，并不立体。比如互相发微信时要很谨慎，因为它很扁平。作为一个阅读者，我不可能去全息的还原出来对方当时的状态，我只能看文字去理解，所以它有特别大的局限性。

Q：你在《我就是来看看你呀》一篇中和《和婉婉在台北的一天中》都写到了珍贵的友谊，提到“相信对于自己的怠慢朋友总会宽容的”，你是如何看待友谊的？什么样的友谊才算得上是真正好的友谊？

A：对我来说，很纯粹的友谊是非常珍贵的。比如《我就是来看看你呀》中，我跟我朋友已经多年未见，但见了依然会感到很亲切。虽然两个人无法一下子畅聊什么，因为两人很久没有密集的交往后，彼此之间在这个时间段的信息是空白的，没什么话好说，但依然很亲。我们俩在年轻时有一段很频繁的交往，她的很多故事我知道，我的故事她也知道，是那种不为他人所知、只有我们所知的秘密。所以我在文章中写了这句话，很多读者都很喜欢：“所有的故人那里，都储存着当年的自己”。我和她在相见的一瞬间，就能够看到当年的自己，看似她是来看我，其实她是来看她自己的，所以我俩当时就都哭了。

包括《和婉婉在台北的一天》也是很纯粹的友谊。婉婉是我台北的朋友，见面不多，但心性相投。我去台北时她陪了我一天，见一次很不容易的，我们很珍惜，玩得很开心，很舒服。平时我们俩会有一搭没一搭地微信聊天。有一句诗“相见亦无事，不来忽忆君”，就是我们的状态，我觉得这也是理想友谊的状态。

Q：你提到幸福分为“看得见的幸福”和“看不见的幸福”，前者是壳，后者为核。请你详细讲讲这两种幸福？

A：“看得见的幸福”是物质层面的，是眼睛可视范围之内或身体能感知到的，是基础的、保障性的东西，比如身体健康，平平安安等，都很重要。我在文章里写得有点儿搞笑——生了病，这病能治很幸福。去医院，我有钱能看得起病，也很幸福。这都是“看得见的幸福”。“看不见的幸福”是精神和心理层面的。精神、心理、情感，都是“看不见的幸福”，相比来说，我觉得“看不见的幸福”还是更重要一些。

Q：你的代表作，如《最慢的是活着》、《宝水》等，这些作品在你创作生涯中占据怎样的位置？

A：这几本书都见证了我的成长，都很重要。《最慢的是活着》是我最有读者缘的一部中篇小说，写的是奶奶的故事，《宝水》里奶奶也有很重的份额。在对奶奶的书写上，这两本书是小码和大码的关系。《最慢的是活着》发表于2008年，距今已经17年了。那时我的写作经验和能力有限，只能写个中篇，虽然我知道它有长篇的含量。当时我释放不出来的东西一直在内心储存着。等我在文学经验上有了更多的积累，在认识上也有了成长后，直到现在才有能力充分的把它释放出来，《最慢的是活着》里没有写完的东西就成了《宝水》。这两部作品折射出来的我个人的写作经验、写作能力和在文学上的认识，都有着密切的递进关系。

跟小说作品相比，《要爱具体的人》这样的散文集是很特别的存在。小说是有虚构的，你的、我的、他的、好多人的故事都可以融进小说里。散文基本都是我的故事，和我亲耳听到、亲眼看到、见证到的别人的故事。

Q：你在创作时如何平衡真实与虚构？

A：虚构也是真实，虚构不是胡编乱造。我们写散文时要写已有的、正有的东西，但写小说除了要写已有的，正有的，也可以写应有的、想有的，这就是虚构。

比如《最慢的是活着》，素材是我奶奶的故事。我如果写成散文的话，我奶奶的人生是很悲情的，是一个守寡了50年的含辛茹苦支撑家庭的很老派的乡下妇女。我曾经特别不理解，她年轻时怎么不再成个家呢？非要守寡 50 年吗？我奶奶说不能再找，因为我爸爸是独生子，奶奶要是带着他改嫁，他就在人前抬不起头来。我奶奶就是这样一个特别老实、安分的人。但在写小说时，我就极度不满足，我从我现在的女性立场和观点出发，特别希望她在漫长的50年里还有自己的情感生活。所以在小说里，我真的就给她增加了情感生活。但我也不能瞎写她的情感生活，要符合那个年代的条件。比如说我设计了一个情节：有个下派的干部到家里吃饭，她跟这个干部交往时间久了，便有了感情。这就是虚构，但绝不是瞎编，要符合她们当时的生活和时代的逻辑。《宝水》里也有类似的虚构，这就是小说的迷人之处，它让我的文学图景更加宽阔。所以很多人说小说家像魔法师，小说更复杂，更立体，也更逼近生活最真相的部分。

Q：你接下来有什么创作计划或目标吗？是否打算尝试新的文学体裁或风格？

A：我还是想写小说。现在在构思长篇，也许会有新的风格，这是由素材所决定的。比如写《宝水》时我不断去跑村和泡村，感受到了多样的乡村气息，以我习得的乡土文学的经验，再结合我看到的乡村现实图景，决定了这个小说必须得这样写。并不是我有一个新的想法，有了一个新的结构方式，我再找个素材实验一下。

形式和内容之间的关系是由内容决定的。内容如何，就得量体裁衣。形式本身也是内容的一部分。比如说《宝水》的四季结构，因为内容是书写乡村的一年，我就决定根据四季的轮换写这个村庄的一年，这是乡村极强的自然性给予我的一种必然选择。

Q：读《最慢的是活着》会发现人和人之间是会慢慢影响、渗透的。你希望通过《最慢的是活着》给读者传达什么？

A：我们应该怎么去认识和理解长辈，怎么在认识和理解中获得真正的成长。《最慢的是活着》总体表达的就是这个感受。比如我跟我奶奶的经历，看起来天悬地隔。我年少时总觉得她很落伍，有时还觉得我和她是背道而驰的，但实际上真是这样吗？奶奶她肯定也不是生下来就是奶奶，她也曾是青春少女，也有充满活力的那一面，甚至有很先锋性的选择，比如她不愿意缠脚等。在那个时代，历史赋予我奶奶身上一定会有各种局限性的东西，但把她还原到具体情境中时，她一定有特别活泼、特别可爱、特别动人的魅力。我渐渐意识到了我和她的相近，我们的生命经验有重叠性。人们现在很爱标签化，还是尽量别去简单地标签化。彼此表象上很多的不同，其实本质上可能是很相通的。

作家简介

乔叶，北京老舍文学院专业作家，北京作协副主席。出版小说《宝水》《最慢的是活着》《认罪书》《藏珠记》，散文集《深夜醒来》《走神》等。获茅盾文学奖、鲁迅文学奖、人民文学奖、2022中国好书、北京文艺奖、十月文学奖、春风女性奖等，多部作品被翻译为俄文、西班牙文、意大利文等。

星标“人民文学出版社”，愿好文学始终与你相伴~

星标指南：点击账号↑

稿件初审：张 瑶

稿件复审：张 一

稿件终审：王秋玲

END

老一辈的爱情（短篇小说）

1.

我的爷爷奶奶都是30年代出生的人，那时候缺衣少食，但家家户户却都有很多孩子。我奶奶兄弟姐妹就有十个，周围的邻居少说家里也有六个孩子。我爷爷家是十里八乡的例外，因为祖传的中医，太爷爷注重修身养性，跟太奶奶只育有两个孩子。

奶奶因为兄弟姐妹多，她又是老大，每顿舀到碗里原本就没几个面疙瘩的汤，还要把面疙瘩剩下给弟弟妹妹们吃，从小到大挨了不少饿。爷爷家离城近，再加家里就兄弟俩，奶奶下意识的认为爷爷家的条件肯定比她家强，所以乐呵呵的答应嫁给从未谋面的爷爷。

结婚那天是她第一次见爷爷，也是第一次到爷爷家。瞅着狭小的空间，被烟熏的乌漆嘛黑的墙壁，还有连坐都找不见一把椅子的家，她原本的喜悦消散，取而代之的是无穷无尽的后悔。但世上难寻后悔药，再加那个年代对女性苛刻，她只能硬着头皮开始婚后的生活。

2.

爷爷家是一间土房，用藤条加泥土隔出两个卧室，他们叫睡房，外间支着一口大锅，旁边用泥土砌出一个放案板的地方，中间用木板隔出一层，用来放碗，里里外外连一件像样的家具都没有。结婚第三天，饿的受不了的奶奶就跟爷爷大吵一架。

“你爹一天天的就没闲的时候，被这个背出去帮忙瞧病，被那个背出去帮忙瞧病，怎么就不来钱呢？”

“爹心肠软，当下宽裕的有几个？他瞧着人家没钱，就什么都不要。药材又是山上挖的，又没花本钱，不收就不收，也不亏。”

“活该你们这么穷，现在还要让我跟着饿肚子，我嫁给你真是倒了八辈子霉了。”

会成为大家的话柄，会让娘家人抬不起头，以后难嫁什么的，奶奶顾不上考虑了，哭着收拾行李。也就一个花布包，里面是三件洗的发白，有几个补丁的粗布衣裳。爷爷没阻止她，而是从身后拿出一块叠的整整齐齐的花布和十块钱。

“钱拿着以备不时之需，布你做件像样的衣裳。”

奶奶顿时傻眼，都要走了，给她这些多亏啊。她是直性子，藏不住话，想什么说什么。

“不要，要了你们吃亏。”

“亏啥亏？一日夫妻百日恩，是我欠你的。”

奶奶还是没准备拿，太爷、太奶却发话让拿着，说什么就算做不了一家人，以后也能当亲戚处，多个亲戚多条路，是好事。

五十年代，猪肉不到三毛一斤，十七岁的奶奶第一次见到这么多钱，也清楚是这个家能拿出的极限了。她虽没上过一天学，却知道真心换真心的道理，所以在没有任何人阻止她离开的情况下，心甘情愿的留下。

3.

爷爷连忙保证，说他以后一定对奶奶好，绝对不会让奶奶遭任何罪。奶奶听着高兴，像打了鸡血似的计划起以后的日子。院子靠河，屋后搭一个鸭舍养鸭子，完了再孵化自家鸭下的蛋，要不了多久家里就会有成群结队的鸭子了。

小鸭还没长大她却又跟爷爷大吵一架。起因是肚子没动静，邻居们说三道四被她听见了。生孩子是两个人的事情，爷爷都不跟她同床，肚子能有动静？可这事儿不能跟外人说，只能憋着一肚子委屈回家跟爷爷算账。

“他们都骂我是不会下蛋的鸡，娘说不睡一张床就不会有孩子，你是不是嫌弃我，看不上我，所以才跟我分床的？”

爷爷踌躇片刻，之所以从未同床是因为奶奶长期吃不饱，十七的身体没长开，例假没来。他学医，清楚其中要害，但奶奶不懂啊。过了好一会儿他才想到简单、易懂的解释。

“没有，你别多想。你太瘦了，长点肉才行，孩子就跟我们种庄稼一样，好地才能长出好庄稼。”

“真的？”奶奶有些怀疑的问道。

爷爷当下竖起三根手指，“我发誓，如有半句谎话就天打雷劈。”

奶奶这才放下芥蒂。很快进入大锅饭时代，太爷爷因为给人看病声望高，所以爷爷谋了个厨房烧火的活儿。可别小看这个活儿，在当时很抢手。一来轻松，二来近水楼台先得月，肚子不用吃亏，要不是看在太爷爷的面子上，这活也落不到爷爷头上。

那时起，奶奶终于能吃饱了。尤其是一到年底，杀猪炖肉，五花三层的肉切成手掌那么大，上面插着一根筷子，举在手上一咬，满嘴流油。虽然这样的日子只持续了三年，但奶奶的身体却长开了。22生下我爸后才知道爷爷之所以不跟她同房只是在等她长大，什么庄稼、地的，不过是怕她听不懂，瞎编而已。

4.

这件事让奶奶意识到了爷爷的好，暗下决心往后不管遇到什么，都要跟爷爷好好生活下去。我爸十岁时太爷、太奶相继离世，次年当上门女婿的二爷爷因病被送回来了，连床都下不了。爷爷不断唉声叹气，奶奶一边做针线一边安慰。

“事情已经这样了，我们好好的给二弟治病，尽人事听天命。”

“唉……要是爹在，他就能给二弟治好了，都怪我学艺不精。”

“哪儿能怪你？白日里忙，煤油又贵，夜里只能借着月光学，爹不怪你，二弟也不怪你。”

“可他这病大队看不了，去县医院就要自费。”

“我都说了尽人事安天命，我们有多大力尽多大力，先把二弟送到县医院，至于钱花光了怎么办那都是后话。”

奶奶毫不吝啬的拿出所有积蓄，爷爷感动的热泪盈眶。他有一本用纳鞋底的针、麻线、宣纸装订成的本子，夜里他在上面写下：你对我的好一桩桩、一件件我怕忘记，都记在这里了。今天你不心疼钱，愿意救二弟的恩情，都足以让我还一辈子。好听的话我不会说，看行动吧。

四十八块的积蓄，在医院花的精光，二爷爷的病却没看好。爷爷奶奶四处筹钱未果，最后只能把二爷爷拉回家。但人不能不救，爷爷翻遍医书寻治病的方子。奶奶把家里的白面都留下来给二爷爷吃，他们则吃黑面、玉米面。

二爷爷下不了床，吃喝拉撒全在床上，当时还在记工分，爷爷奶奶白天全都要下地干活，连我爸也要下地干活，虽然十一岁的他只能算半个劳动力，但了胜无。爷爷因为没人照顾二爷爷愁眉不展，奶奶也想不到其他办法，只能每天上工前把吃喝放在二爷爷枕边。天黑收工，爷爷负责给二爷爷擦洗，她负责把弄脏的衣服、床单清洗干净。

一副副中药下肚，二爷爷慢慢好转，后面竟奇迹般的痊愈了。长嫂如母，奶奶又给二爷爷说了一门亲事，帮衬二爷爷安了家。

5.

爷爷为此很是感动，变着花样的对奶奶好。当时打扫卫生、洗衣做饭全是女人的活儿，男人以干这些为耻。爷爷说这是陋习，总抢着做家务。别人骂爷爷不像个男人，爷爷却无所谓的说对媳妇好、心疼媳妇的才是真男人。奶奶笑了，瞅着穷的叮当响的家，心说：穷就穷点吧，嫁对人比啥都强。

我爸十五那年，奶奶才有了第二个孩子，我小叔。奶奶思想保守，加上衣服宽大，怀孕的事情除了爷爷没人知道。生产当天都还在地里干活，肚子发疼时爷爷让她赶紧回家，她说还能坚持，让爷爷先去请接生婆，爷爷差点急哭了，她才答应回家。

刚踏进家门小叔就出生了，爷爷带着接生婆来时看到哇哇大哭的小叔，面色气的铁青，奶奶还是一副大咧咧的样子。

“我正发愁怎么剪脐带了，幸亏你跑的快。”

爷爷的双眼通红，眼泪一颗颗落下。把小叔收拾妥当，送走接生婆后边落泪边絮叨。

“你这样很吓人的，要是有个意外，让我怎么办？再找个媳妇把孩子们养大吗？我告诉你，这辈子除了你，我谁都不会娶。”说完气呼呼的给奶奶煮荷包蛋去了。

奶奶知道是心疼她才说的这些气话，满脸都洋溢着幸福。奶奶娘家妈来住了几天，见爷爷事无巨细的照顾，临走前特意叮嘱奶奶一番。

“你命好，嫁对人了。但人要懂得感恩，人家好咱也不能赖，两口子在一起的时间长，光他对你好不行，你还得对他好，这样日子才能走的长远。”

奶奶铭记在心。分田到户后爷爷舍不得奶奶吃苦，不让奶奶下地。奶奶就在爷爷前脚下地后背着襁褓中的小叔去帮忙，做力所能及的活儿，尽量帮衬爷爷。

6.

农闲的时候爷爷教奶奶识字，奶奶说她又不考状元，爷爷就说技多不压身，指不定哪天能用上了。奶奶不以为然，但也不愿浪费爷爷的苦心，凡是学过的字，她都记在心里，有空还会练习书写。

爷爷一语中的，81年城里开了个大饭店，楼层要招一个会写字的服务员，记录其他服务员的工作量。爷爷当时因为识字，在县城的车站上班，得知这个消息后带着奶奶去面试。

那时识字的女性少，饭店负责的让奶奶写了几个名字，又让奶奶读了一段报纸，面试就通过了。奶奶摇身一变，从农村妇女成为上班人士，在十里八乡狠狠的风光了一回。

夫妻同心，努力几年后盖了五间砖土混合的大平房，买了村里的第一台电视机。每天晚上，家里就会挤满看电视的大人、孩子。很多年后，奶奶跟我描述当时的场景，眼里都会闪烁不一样的光。

我知道那是自豪。她陪着爷爷从无到有，从缺衣少食到温饱无忧，电视、新房等，都是她与爷爷共同立下的丰碑。

90年代初，爷爷在奶奶的鼓励下继承祖业，开了一家中医馆，当时叫药铺。因为太爷爷的医术深得大家的认可，作为他的唯一传人开的药铺，很快便走上正规了。奶奶看着每日的收入，高兴的合不拢嘴。她琢磨再这样下去，最多四年，就可以盖起村里的第一栋楼房。

却不想药铺在经营三年后，有人告了爷爷，说自家媳妇被爷爷误诊，人看没了。爷爷当时六神无主，奶奶挺身而出，给法院提供证据，跟告了爷爷的那家人交涉，一年后爷爷洗脱嫌疑却再也无心经营药铺。奶奶陪爷爷回到农村，像多年前一样，过起面朝黄土背朝天的日子。

7.

爷爷心里愧疚，觉得自己对不起奶奶，别人家的生活是蒸蒸日上，他却是每况愈下。奶奶知道后轻描淡写的说了句：“我虽没文化，但也知道知足常乐。住着新房，不愁吃穿，孩子们懂事，你又对我好就够了，还想别的干什么？”

奶奶的乐观感染了爷爷，他记起自己的初衷，就是让奶奶过上好日子，而不是整日整日在太阳底下劳作。他顾虑太多，不愿再重开药铺。靠山吃山，而当地的山里最不缺的就是药材。于是在市里找了一个收购药材的老板，返回家中后他发动村民农闲之余挖药材、改善生活，不论多少他都收。

那时交通不便利，去市里要走盘山路，一次山体滑坡把车和药材埋在下面了。爷爷跟司机一个去泉里打水，一个去解手，躲过了一劫。但损失大的离谱，爷爷不知道要怎么跟奶奶交待，浑浑噩噩的回家。

奶奶一见他就朝挂着家谱的地方跪下磕头了，嘴里还念念有词。

“承蒙列祖列宗庇佑，人总算平安归来了，叩谢列祖列宗。”

奶奶从地上起来后爷爷哭着开口，“对不起，说好让你过好日子的，却不想会这样，存款非但没有了，还欠了一屁股的账。你走吧，趁现在还年轻，找个条件好的过，我不想拖累你。”

后半句让奶奶火冒三丈，抄起顶门棍，冲爷爷连打好几下，“不就是几万块钱嘛，犯得着说这么伤人的话？我又不是没跟你过过苦日子。我告诉你，我哪儿都不去，这里是我的家，穷也好、富也好，都是我的家。”

8.

当十岁的我见证了奶奶的坚韧。因为家里有点钱就要还账，当时上学报名费50，我主动提出不上学，进山挖药材挣钱，奶奶说了一句我一辈子都不会忘记的话：学不好是你的事情，你要反思、想办法学好；没钱供你是大人的事情，大人要反思、要想办法解决问题，用不着你操心。

那时候东借西借，别人看见奶奶都躲，生怕奶奶跟他们借钱。奶奶为我的学费跑了三天都没跑出结果，我爸妈都说要不就别上了，反正是女娃，上不上的也没什么。

爷爷、奶奶异口同声，说女娃更要上，男娃有力气，没文化能靠干苦力养活自己，女娃不行，必须读书。

或许是我命里不该辍学，又或许是奶奶的坚韧感动了上苍，当天下午村支书来家里说修路的事情，我家的地要征用，赔偿款三万，与那时的我们而言就是一笔巨款。

村支书清楚我们很快就有钱了，掏出五十让我上学，还说不着急还。我的学费问题就这样戏剧性的解决了。

9.

我上初二时跟爷爷合作过的收药材的老板亲自登门，说要跟爷爷继续合作，而且以后不用爷爷送，爷爷只需负责从百姓手中收，同时把控好药材质量，他们会定期派车来拉，钱现结，返程途中出现的问题跟爷爷无关。

这样的好事从天而降，奶奶高兴极了，晚上特意杀了一只鸡庆祝，还煮了黄酒。饭桌上她说：“生活跟种地一样，除了靠双手努力还得靠天意，我们只管埋头干，结果如何就看老天爷的意思了。”

奶奶跟着爷爷在大起大落中摸爬滚打，她一直保持着乐观的心态，从没说过半句抱怨的话，哪怕背着一身债务时也没被生活压垮过，这样的奶奶却在爷爷离世后的第三个月一病不起。

奶奶打电话给出差的我，说她梦见爷爷了，没人做饭，正在啃干馍馍。奶奶笑着说爷爷傻，都不知道热一下，就那几颗牙，也不怕全蹦没。忽然奶奶哭了，骂爷爷没良心，都不知道等等她，害她没人做伴儿。

我泪流满面，挂断电话连忙往家赶。还有三站就到家了啊，奶奶却没等我。爸打来电话，“你奶走来，她说你爷来接她了。一辈子都在一起，感情好，一个放不下一个，唉……”

疼我入骨的奶奶就这样走了，去兑现她对爷爷不离不弃的承诺了。我的悲伤如同骤雨，一瞬倾盆。

全文完！