格策美文教你学写《城记 读后感》小技巧（精选5篇）

更新日期:2025-05-02 23:56

写作核心提示：

写一篇关于《城记》读后感的作文，需要注意以下事项：
1. "理解作品主题"： - 首先要深入理解《城记》这本书的主题，包括作者想要传达的思想、情感和价值观。 - 分析书中描绘的城市生活、人物关系、社会现象等，把握作品的核心。
2. "明确读后感结构"： - "开头"：简要介绍《城记》的基本信息，如作者、出版时间等，并简要概述自己的读后感受。 - "主体"：分几个部分来写，如： - 对作品主题的解读：阐述你对作品主题的理解，并说明为什么这个主题对你有启发。 - 人物分析：对作品中的主要人物进行分析，评价他们的性格特点、行为动机等。 - 故事情节：对作品中的关键情节进行梳理，并分析这些情节如何推动故事发展。 - 社会背景：探讨作品所反映的社会现象和时代背景，以及这些现象和背景对作品的影响。 - "结尾"：总结自己的读后感，重申作品对你产生的启发和影响。
3. "注重个人观点"： - 在作文中，要表达自己独特的观点和感受，避免只是简单地复述书中的内容。 - 可以结合自己的经历和感悟，对作品进行个性化的解读。
4. "语言表达"： - 使用准确、生动的语言，避免

读武江波老师《涂川寄情》随笔

　　文/杨俊友

读《涂川寄情》手记，不入诗只入情，品出滋味算是真，文中思想顺口记，只把此文当品茗。

江波老师已古稀，文化赋能潮头依。

榆次往事忆旧事，涂川寄情添新篇。

1.李彦乔老师 序言

李师序前不敢言，涂川寄情属奇篇。

娓娓道来武师事，风流文彩提神气。

铁山回国惊四方，背山过海师文章。

江波老师撰两文，李师序中专又夸。

两位贤师皆吾师，人逢知己笔“开花”。

2.拨开迷雾定故城

拨开迷雾定故城，段彬讲解老城魂。

刺客列传记荆轲，盖聂论剑到榆城。

3.为榆次历史立传的人

榆次立传王子虎，之名之地之人事。

之名魏榆涂水中都府，之地罕山乌金八缚岭。

之人盖聂郝昭寇天叙，之事魏绛榆石盖聂剑。

林林总总五六万，榆次情怀有此君。

4.榆次山沟里的拾梦人

榆次山沟拾梦人，志清教学长凝村。

考古万年湖沉积，地质史上创奇迹。

榆次史推一万七，早更新统长凝组。

蛇咬腿瘸志不移，吴拐拾骨铸榆魂。

5.小城榆次的文化气质和底韵

榆次情深一歌响，郑元小哥名四方。

竖起耳朵八十万，引来怀旧老街坊。

粮店街上都是情，晋华厂前忆感伤。

老树身边抚旧岁，建筑门前留影张。

6.榆次到太原的路

榆次太原路普通，三十公里做返程。

骑车太原逛柳巷，鼠窟元宵记意新。

钟楼杂伴糖甜透，卖花姑娘泪淋淋。

一路风景看不够，引发同龄忆生平。

7.情洒八缚岭山寨

脱去名冠做散仙，八缚岭上伴云眠。

涂河索我过桥税，石磨研墨入画篇。

窖前玛瑙拖旖旎，雄鸡欢唱迎君行。

满园果色情不尽，石凳坐上偷闲年。

8.黄土褶皱里的古村落：后沟撷趣

千年古村不用夸，烟霞青石是一家。

河北清河唐迁居，霞丘里有碑文查。

两山巨龙含蜘蛛，二龙戏珠后沟村。

古韵绵绵庙宇深，天桥窖洞老更成。

9.后沟春深

将军院过地坑院，抗战养伤避难窖。

后沟收藏聚英豪，剪纸酿酒柳编传。

雕塑耽搁河流前，契约收藏三千篇。

庆英木板年画传，九桢女神非遗编。

10.榆次有座新星博学苑

乌金山下新星路，新星博学苑一座。

云路新星起星名，日周改革塑原形。

石路诗歌铺长廊，农果动物伴文行。

主义拿走留克思，本论取走留资本。

11.他从西藏归来

援藏一生献青春，虎生屋脊挂忠魂。

从教四十硕累累，十部专著百论文。

石刻收藏万片拓，药王摩崖悬壁空。

退休榆次卜沟村，太行书屋奉余生。

12.活力四射的青年女作家段晶平

铁路青年段晶平，著作成才路成名。

体操瑜伽骑车跑，活力四射注青春。

老宅姥姥小姨父，散文养宠都著书。

教儿胡书描唢摄，考入英理才手松。

13.徐殿彬为诗痴狂

军人出身有遗风，写诗全是军人魂。

红川曲继英雄曲，英雄树后心岸曲。

疫情困惑无风采，隔离笔记普心笔。

写诗不忘评论诗，一年评诗二百录。

14.“铁缘人”杨俊友

背山过海著文章，一石激起千层浪。

本是太谷一株草，写成兰草供芳香。

铁山文物藏日本，十三往返背墨魂。

博物馆里展书彩，参观不绝名中华。

15.用春的眼光看世界

富春手下有风潮，诗书摄影三绝招。

悬空作书功夫深，一纸草书二绝诗。

摄影融合书法诗，水墨画魂入望奇。

退休回榆不忘本，文化兴榆乐古稀。

16.岁月不负有心人

立康主席空军魂，对越反击有战功。

笔下文章血脉情，长空卫士军花文。

生动感人鼓士气，文字有力当炮轰。

岁月即是成长路，文化促进领路人。

17.在新时代书画艺术创新的路上

海湛先生太颠狂，书画文学都擅长。

禅缠画中书禅意，闲爱孤云封道场。

转身华丽数字艺。一呜惊人创C画。

《数艺海论》著宏篇，世界前沿话语权。

18.故乡与文学

文学大姐陈亚珍，工人作家岀古今。

碎片羊哭猪笑了，蚂蚁病了点神灯。

孤独回响听风语，谁在守约玫瑰红。

皱纹树理获大奖，电视五部九洲轰。

19.满满的乡土情怀

农民画家郭向东，“石痴”求艺志不穷。

涂川太行山水画，黄土丘陵都写生。

农民书协土滋味，老年大学洋教授。

银行山水壮财气，艺术绘出乡土情。

20.笔底风雨稠 水墨情怀浓

振宙先生笔墨狂，百米水墨泻长浪。

水墨碰撞书画交，梦笔生花出奇招。

书为心声画梦境，国学撑肠化文涛。

自不量力破千古，菜根谭下访文豪。

21.作家-古建专家-画家

林娃先生名作家，《白马河畔》把名扬。

邓拓吴晗廖沫沙，专栏三家村札记。

彦乔苏江李林娃，三里湾谈漫笔长。

放下写作搞古建，如今绘画不寻常。

22.他描绘着中国神话传说的瑰丽画卷

旭东生活苦行僧，三皇五帝著成魂。

盘古开天传神话，何人敢写圣先经。

啃破国学多典籍，十年磨剑使成功。

糟糕日子要过好，勤奋俭朴情需真。

23.挺拨 卓立

福堂先生国旗手，军营专注诗偏走。

抒雁李瑛拜门下，军艺门槛鞋磨口。

半夜诗来灵感涌，点灯创作惊战友。

诗集如砖磊成墙，走路看树诗成行。

24.她用诗词刻录着自己的年轮

诗词会长王晓丽，诗书画摄音才聚。

晋中诗词一旗手，活跃诗坛数风流。

诗路心语悟诗境，诗韵心声道诗经。

晋中诗词凤声起，一雁长鸣引共吟。

25.庸常是多么壮美

灵石教师耿红丽，家乡写出河流记。

走在路上在桥头，向故乡成诗兜兜。

红桦树获文学奖，旌善校刊引学酬。

支疆天山写雪诗，骑靴奔腾颂天山。

26.诗歌灌醉了他

诗醉灵石刘全友，纪念母亲诗开首。

乡愁写岀铁锁斑，白馍一口炊烟游。

牡丹戏我每年痴，跳舞忘愁心舞姿。

空闲路上皆有韵，捡到风景就酒诗。

27.诗让歌的光辉照亮生命

青山竹韵郭建平，病魔抗争诗成魂。

低处天籁速出集，志宏社长主研笔。

以诗抗病真养生，勇者赞歌实写真。

至暗时刻写诗过，一根火柴点光明。

28.朴实无华、大气磅礴的“正气歌”

陈瑞诗坛是元老，黄河派诗领风骚。

乡土文学育新人，诗坛旗手壮诗涛。

祖国开犁成绝唱，面朝大海指燃烧。

挽弓满月射天狼，正气凛然正诗豪。

29.朴实、憨厚，心中洒满阳光的诗人

榆社诗人韩志清，全省诗词之县人。

回首无憾著文集，码些文字心头畅。

晋中银龄登封面，抗争病魔诗良方。

闲侃天天原滋味，学戏图个心头醉。

30.来自心灵深处的一片片绿叶

诗人和平古稀年，禹奕集里诗千篇。

古体诗痴情豪迈，韵留指间抒心声。

咏史抒怀田园意，古典创新文笔新。

感时寻诗消闷暑，写意人生笑相逢。

31.沧桑正道兴味浓

八十有三王汉文，沧桑正道说人生。

然字撰文七篇解，细到蚂蚁脚下纹。

古稀岁月忆当年，坦率母亲魄力功。

榆州情韵传记后，留有诗文传子孙。

32.用心路写给岁月的一封长信

榆次往事岁月长，三十万字百二章。

晴川历历村城记，芳草萋萋文化人。

住事悠悠亲友事，一生集著成书魂。

写给岁月寄长信，收到真情泪湿巾。

寄养山庄奶妈家，窖洞石板鹅卵床。

牧羊人生久留意，怜爱童年回味长。

老城南寺幼儿园，拼音字母扎实篇。

33.春意盎然

春风万里无限思，桃花枝上立多时。

忽然一夜清香发，笔筒忙掏谢眺诗。

34.黄土地之恋

黄土锈入血管肠，背上脊梁黄土夯。

高原之恋情不尽，网名雅叫黄河韵。

走南闯北大菜肴，胃口认生服面条。

黄河之水故乡河，眼泪滚滚奔黄诗。

35.黄土高原上的春天2014年4月

春风一夜扫千愁，千树花开吟诗留。

桃花贫血粉白颜，梨花借雪梳妆头。

杏花打翻胭脂盒，玉兰白馍养胃口。

黄土开出开花调，一翁花痴写春游。

36.同年同月忆旧事

铁山百件书回国，关门累月不出屋。

官网做出扬名气，华北一枝豪华笔。

37.黄土高原上的秋天

秋来秋思写秋景，硕果累累最入景。

歌颂丰收农家乐，黄土育出花果山。

秋来风召写秋山，写出落叶悲秋残。

伟人重阳豪万仗，不是春光胜春光。

38.曾经激情燃烧的岁月

学徒上进早入团，早工拖地写诗篇。

高考入学背诗古，日后文彩一生武。

团干工作激情燃，培养干部是摇篮。

激情燃烧旧岁月，唤醒青春冲霄汉。

39.乡愁

乡愁是一把铁锁，乡愁是一大碗茶。

乡愁是对岸大陆，乡愁是舞中国龙。

乡愁是一大碗面，还有熟悉的院落。

乡愁是回去的路，是记忆中消失景。

40.省城就医纪实

就医难难于停车难，就医难难于上电梯难。

就医难难于住病房难，就医难难于检查难。

就医难难于喝水难，就医难难于吃饭难。

就医难难于治疗难，就医难难于放疗难。

就医难住院要住外也去，约好看病无时计。

就医难大夫脸色铁如青，护士扎针乱脉寻。

重病拖成恶性病，心情拖到情悲愤。

看的心惊肉又跳，此累医疗要纠风。

41.写给岁月的一封长信

俊芳老师著文章，岁月长信忆往事。

榆次往事“地方志”，旅游可去发源地。

古城历史诸地名，送于游人皆现成。

掏空一生著书立，你书就是你个人。

42.沧海桑田美 情怀似昨日

陈兄著书吐真情，草根文化武师寻。

本是村中一株草，撰文绘兰入画中。

多少民间文化人，赋能汇聚文化行。

吐尽草根心声愿，文化促进数晋中。

43.岁月的吟唱 心灵深处的爱

承茵老师笔豪华，榆次往事美字夸。

引经据典品往事，掏出诗篇秀文章。

惊人一笔比作鸟，文字舞动抖翅膀。

老骥搁笔成念想，笔耕落笔皆成梦。

44.一部“情书”

一部情书往事夸，富师笔下暖洋洋。

身同经历深感受，笔下文章角度大。

青川历历道古事，芳草萋萋忆成长。

往事悠悠师生情，著成情书慰灵魂。

45.情满榆次，“风城”潇河湾里打捞起的日月星辰

建昀文章捞星辰，榆次往事载乡情。

清明上河图榆次，一部情书寄往事。

熠熠生辉送名片，陌上开花引文章。

描写武师细入微，同行文化伴君忙。

46.魏榆文化的传播者

韩莹传播文化真，榆次往事有感情。

晴川历历频迷眼，芳草萋萋扑面来。

往事悠悠暖胸怀，诗成三篇起文涛。

道出文中诸往事，总结贵在女文豪。

47.读“榆次往事”有感

八十老翁张宁静，有感往事尽抒情。

往事重点皆点评，用心栽树还森林。

点灯一盏还星辰，流下汗水汇成泉。

莫道桑榆晚江波，为霞尚满天武文。

48.一个赋予文化有灵魂的人

名声显如清虚阁，文化标杆著榆说。

文化赋能培草根，植与兰园共“赏阅”。

亲身经历遇恩师，文化路上推拜师。

树为典型力推广，此生难得武君长。

49.笔墨间的晋中魂

建忠由感撰文章，不识先生先识文。

写下深情真感言，胜比鸿雁传司马。

50.一城繁华两部书

一城繁华两部书，往事涂川都寄情。

城市面孔母亲容，昊然比喻太贴真。

重获过去为留史，阻止现在不流逝。

两个故乡都有情，独来涂川著榆经。

51.岁月悠悠 情韵绵长

饭局听歌也心爽，父亲镰刀新诗尚。

残垣断壁一枝桃，诗评如潮都说好。

作家守仁说新诗，诗歌周刊选入编。

文中动情说武师，病重不停写文稿。

52.读李彦乔《涂川寄情》序言的感言

彦乔老师序感言，涂川寄情入画篇。

艳平读来抒胸意，如品老酒酣畅漓。

九次化疗二五放，住院艳平常陪访。

深感书中几十篇，都是病痛手不闲。

字字流出肺腑言，省城就医看心酸。

53.黄土高原上桃花开

红粉团团百万丛，三月独自费东风。

黄土背棍桃花女，正月十五移到春。

坡上十里泻长廊，沟壑戏水也欢腾。

手握春风墨研起，独来黄土著桃经。

54.古阁悠悠寄乡愁

古阁悠悠立太行，晋萍赠书忆沧桑。

红庆千古留万字，晋萍爱妻续篇章。

古建留史活史纪，微因奉献榜中华。

古阁今忧诉史事，庆红灵魂布道场。

55.再听黄土高原上好听的歌

开花首映临现场，晋萍赠书泪满眶。

唱开花的亲圪蛋，轰动晋京鸣太行。

桃花红-杏花白，盲人红权唱情怀。

八三泰斗李明珍，一曲舞姿惊刹人。

56.黄河，像一条奔腾入海的蛟龙

巴颜喀拉雪下魂，九曲十八入海龙。

黄河像征龙图腾，壶口一跃形成真。

欧洲图腾崇拜鹰，匈奴图腾崇拜狼。

黄河华夏母亲河，源源流长润中华。

57.挺起文化自信的精神脊梁

文化自信是核心，民族强胜立精神。

司马自信著史记，孔丘自信书孔子。

孙武自信立兵法，井冈自信统中华。

自古自信民族魂，自强不息驱鬼神。

58.屈原不屈

你的一跳，是千年一跳，汨罗江为你涨了三寸潮。

你的一跳，是千年一跳，玉笥山为了诿了三尺腰。

你的一跳，是千年一跳，秭归的鸟为了你吟离骚。

你的一跳，是千年一跳，再长的路都不急跑——路漫漫其修远兮。

59.图书

书架是思想的层次，书架是理想的阶梯。

书架是文化修养的营养师，书架是打开格局的彩虹梯。

书架是人生观的心理师，书架是世界观的调音师。

书架是文友的锦囊，书架是友谊的桥梁。

60.古稀岁月忆当年

是嘴嚼着槟榔，用苦涩的嘴，品出自己人生的甜。

人生世事宜无常，看病传奇好事抓。

举信招工介休纺，自家工厂做工当。

同是风暴沦落人，自强不息儿自强。

七十怀旧写文著，恩人邂逅叙家常。

61.“文字搭起的舞榭歌台”

就像是四君子中的梅花，情感的枝上，梅花绽放，梅花欢喜漫天雪。情感就是书房；《三国演义》《水浒》《红楼梦》《论语》《史记》《古文观止》这些书籍就是梅花绽放；笔下的文章，阅读报纸，浏览期刊，微博、公众号、微信，这些插上翅膀飞出去的文字，就是梅花欢喜漫天雪。可尽情吐露自己的心声。

62.整齐划一与多姿多彩之美

一曲感情泛涟漪，来者顺风去者怨。

自然没有永下坡，高山不全是昂头。

整齐划一仪仗魂，显示军威壮雄风。

高底向背自然示，多姿多彩有风趣。

63.喧嚣与安宁

兰花之心，松菊之意，君子之德

幽兰喜阴畏强光，白石清泉是一家。

东篱蝴蝶闲相往，不耐蜂儿太张狂。

有光还须伴清凉，树阴底下披阳光。

人太寂寞情断闹，抑郁环境老疯巢。

64.“九儿”

梅花之情，藏君之意

一首歌引出一段情，红了九儿醉了人。

意难平，情也浓。

一杯酌酒燃透情，黄土高梁嘹歌声。

大花轿，骑驴行，红红盖头宜可人。

人远去，影留心，五十心头闹春风。

浓烈还需九月九，东篱菊下推友情。

65.为梦想发声

梦想道出纪录片，粗粮换成白面团。

汽车替代自行车，手机换掉喇叭呼。

高铁不用老马驭，电梯代步爬山行。

飞机彩凤双飞翼，微信三妙抵家书。

安息高楼千万间，雅士寒士俱欢颜。

小康生活正当下，国家强胜做栋梁。

梦想发声再向前，敢想敢干再雄心。

人生七十古来稀，不做梦想待何时。

66.诗词友赠一

诗友往事笔文涛，涂川寄情献寿桃。

句句都是桑梓事，行行文彩赞武豪。

晓丽巧叶张宝铸，榆次往事情不住。

个个妙笔如神助，读到奇笔掩书思。

67.诗词友赠二

榆次往事江波师，彦乔一笔定风波。

最是豪气凌云笔，高掬长卷庆丰年。

感赋往事徐秉琦，晓天感怀读江波。

一说古稀晚大器，诗句精妙著年华。

68.诗词友赠三

培杰垂珠莺啼序，子墨漫画离亭燕，

格桑花开喜迁莺，诗向渔舟便写真。

珠珠都入三友诗，贝壳空腹著鱼经。

高似孙呼唤莫起，无诗可著睡黄昏。

69.诗词友赠四

晓天感怀读大作，拴喜双调湘妃游，

建筑随吟榆往事，闲云野鹤鹧鸪天。

诗里往事都怀古，文中都著榆次魂。

友人江波文太厚，诗中不能太薄情。

70.诗词友赠五

保明学习好榜样，新生点赞武局长，

敏信双赞武江波，皆是深情吐诗情。

江波老师书同心，人品品格贵如金。

真是人间真爱戴，大家罗拜主人翁。

新中国文学记忆：壮阔中有灵动的游走

原标题：广漠中有生命的穿行，壮阔中有灵动的游走

《文化苦旅》中的部分篇章曾连载于《收获》杂志1988年第1—6期

《文化苦旅》初版本，1992年3月上海知识出版社出版

新版《文化苦旅》，长江文艺出版社2014年出版

开启“文化苦旅”那一年的余秋雨

行旅中的余秋雨

【文化苦旅】

1992年，作家余秋雨出版了他的第一部文化散文集《文化苦旅》，收录了20世纪80年代末和90年代初他在海内外讲学和考察途中写下的作品。在新中国70年来的出版和阅读史上，《文化苦旅》的出版堪称浓墨重彩的一笔。近30年来，《文化苦旅》深受广大读者和出版商青睐，其海内外的巨大销量难以计数。在中国当代散文发展史上，《文化苦旅》开“文化大散文”先河，全书凭借山水风物来寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格，启迪人们思索中华文化的走向。携着《文化苦旅》一路走来，余秋雨为中国文化界绘制了一幅生动的图画。

“我就这样边想边走，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气，疲惫地伏在边地旅舍的小桌子上涂涂抹抹”

20世纪80年代后期，余秋雨开始了他漫长的“文化苦旅”。那时，他已出版《戏剧理论史稿》《中国戏剧文化史述》《戏剧审美心理学》《艺术创造工程》等学术著作，出色的艺术感觉和散文般的诗意语言使他在学界获得不错的口碑。但他不满足于埋首书斋的单调生活，“连续几个月埋首于砖块般的典籍中之后，从小就习惯于在山路上奔跑的双脚便会默默地反抗，随之而来，满心满眼满耳都会突涌起向长天大地释放自己的渴念”。

另一个触发余秋雨决定“行万里路”的诱因来自美国纽约大学的著名教授理查·谢克纳。这位比余秋雨大20多岁的教授“冒险般地游历了我国西南许多少数民族地区，回到上海仍毫无倦色，逛城隍庙时竟像顽童一样在人群中骑车而双手脱把、引吭高歌”。这种生命状态令余秋雨钦佩和羡慕。于是，他开始借助各种外出讲学的机会实现自己的文化旅途。余秋雨发现自己想去的总是古代文化和文人留下较深脚印的地方，站在那里就会感到人、历史、自然交融在一起，自然山水也成了一种“人文山水”，而写文章的冲动再也止不住了。他回忆说：“我就这样边想边走，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气，疲惫地伏在边地旅舍的小桌子上涂涂抹抹，然后向路人打听邮筒的所在，把刚刚写下的那点东西寄走。走一程寄一篇，逛到国外也是如此，这便成了《收获》上的那个专栏，以及眼下这本书。”

1987年，《收获》杂志副主编李小林收到在上海戏剧学院读书时的同班同学余秋雨从外地寄来的两篇散文。余秋雨时任上海戏剧学院院长，他在来信中说自己正在西北做课题调查，走的是一次“文化苦旅”。李小林说：“我们正好对知识分子的人格重建很感兴趣，如果没有这四个字，可能就作为散文发了，但是看到这四个字，我们一下子觉得很有意思。”由于李小林的催稿和督促，余秋雨坚持写了下去。1988年，《收获》第1期以“文化苦旅”为专栏名，开始发表余秋雨的散文，这也是这本重要的文学杂志第一次请作家以专栏的形式连续发表散文。从第1期至第6期，《收获》先后发表了《阳关雪》《悬崖石室》《沙原隐泉》《牌坊》《庙宇》《白发苏州》《洞庭一角》《道士塔》《莫高窟》《柳侯祠》《白莲洞》《酒公墓》《贵池傩》《西湖梦》。除了《悬崖石室》，其余后来均收入散文集《文化苦旅》。

专栏文章推出后，引起关注和好评，北京、上海、天津、广州等地的7家著名出版社和海外出版公司都寄来出版约请，但《文化苦旅》一书的出版并不顺利，简直是经历了“死里逃生”。

当时作为《文化苦旅》责任编辑的出版人王国伟任职于上海知识出版社（东方出版中心的前身之一），他与余秋雨交往多年。王国伟在2015年出版的《我经历的22个出版事件》中详细回忆了《文化苦旅》出版的波折。先是南方一家出版社获得余秋雨的同意，“可他们却误判了《文化苦旅》的价值，只是想把《文化苦旅》做成一本放到旅游地卖的、类似于旅游指南的小册子。当然，内容就不需要太多，他们提出要余秋雨删掉部分内容”。余秋雨不同意，就委托李小林帮他收回了书稿。随后，上海文艺出版社也愿意出版，但要放到该社出版多年且有许多作家加盟的散文丛书中。余秋雨认为散文丛书参加的人太多，而且开本太小，便搁置了此事。后来，王国伟去余秋雨家，余秋雨谈起了《文化苦旅》出版的不顺。王国伟当即表示把稿子交给他。在王国伟的眼中，当时的书稿在余秋雨书房的角落里，像一堆废纸，惨不忍睹。“稿子很零乱，一堆稿纸大大小小，有杂志的复印件，有他手写并修改过的，还有几块内容用糨糊拼接的。稿子上满是那家南方出版社各种色笔画画改改的痕迹。”这正如余秋雨在《文化苦旅》初版后记中所描述的，“寄回来的原稿已被改画得不成样子，难以卒读，我几次想把它投入火炉。”

拿到稿子的第二天，王国伟找了一位退休的资深编辑，请他用稿纸重新清理抄写使之恢复原样。阅读书稿之后，他将出版建议告诉总编和社长，得到大力支持，并告诉余秋雨，书的内容不够，需要补写和充实，加强文化的厚重感。因此，余秋雨又补写了《风雨天一阁》等篇章，书稿从原来的18万字增加到23万字。书稿立项后，王国伟又找了圈内一些朋友阅读，大家评价都不错，更增添了出版的信心。1992年3月，由上海知识出版社出版的《文化苦旅》终于面世。这本书曲折的出版也经历了“苦旅”，但当时谁也没有料到，它会成为一本畅销书，而且连续畅销几十年。

“在所有的评论中，我觉得特别严肃而见水平的是《鄂西大学学报》所设‘《文化苦旅》笔谈’专栏”

20世纪80年代中后期，文学界对散文创作有很多不满意的地方。一方面，散文创作落后于小说和诗歌，在内容和形式方面需要新的开拓，尤其是要超越二十世纪五六十年代的散文笔法；另一方面，散文里充满风花雪月和甜腻之风，散文的格局小、境界不高，比如一些庸俗的游记散文。《文化苦旅》在《收获》上连载时已引起不少研究者的注意。一组关于《文化苦旅》的笔谈得到余秋雨的特别关注。1989年第2期的《鄂西大学学报》（社会科学版）推出了“《文化苦旅》笔谈”。在笔谈的“编者按”里，策划者提到在1988年《收获》上连载的系列散文《文化苦旅》引起本校中文系几位老师的兴趣，并指明“组织这次笔谈的目的，是为了打破当前散文领域的沉闷局面，以引起创作及评论界的注意，推进散文的发展”。在笔谈文章之前，是余秋雨应邀写的《再谈〈文化苦旅〉》一文。在这篇文章中，余秋雨说自己近年来学术上思考最多的是以中国文化史为背景的中国文化人格，一接触山水，就把自己的感悟投射上去。他认为当代散文有两重痼疾：一是过小，即沉陷于琐碎的小格局；一是过大，即流之于空泛的、消弭个体的大观念。散文的大气必须以个体人格格局为支撑。同时，余秋雨认为《文化苦旅》每篇写得匆忙，瑕疵甚多，希望看到更多展现不同生态和心态的散文。

这组笔谈文章分别是熊家良的《对文化与人的理性思考》、曹毅的《漂泊者生命主题的寻求》、张应斌的《中国文人独立人格的召唤》、毛宣国的《关于〈文化苦旅〉的文体特征》、毛正天的《一项新的艺术创造工程》，五位作者当时都是鄂西大学中文系的教师。这组文章从多个角度解读《文化苦旅》，然而凸显理性品格、浓厚的文化意识以及对古典散文章法气势的借鉴等成为五篇文章比较集中的看法。今天来看，五篇文章中的不少观点仍然是经得起检验的。

笔者就这组笔谈文章电话询问了其中的两位作者：现分别任教于岭南师范学院文学与传媒学院、中南大学文学院的熊家良教授、毛宣国教授。两位教授对此事记忆犹新。熊家良回忆说，当时《鄂西大学学报》主编想把刊物办出亮点，产生影响，就请中文系主任帮助策划一下。于是，中文系几位不同学科的老师聚在一起讨论选题。熊家良是研究现当代文学的，他认为《收获》上连载的《文化苦旅》不错，可以以此为主题组织笔谈文章。毛宣国告诉笔者，确定主题后，几位作者没有在一起讨论过，大家凭着各自的阅读感受写出文章，而自己对余秋雨散文中的理性品格特别关注。

在1992年出版的散文集《文化苦旅》的后记中，余秋雨开头就提到了这组笔谈，“在所有的评论中，我觉得特别严肃而见水平的是《鄂西大学学报》所设‘《文化苦旅》笔谈’专栏中该校中文系五位教师发表的文章”，“我很惊讶鄂西大学对中国历史文化和当代散文艺术的思考水平”。可见，余秋雨对这组笔谈文章十分认同。余秋雨的后记还延伸出两件十分有趣的事。一是“文化苦旅”的英译问题。余秋雨说，“这个颇具规格的学报在英译中把《文化苦旅》简称为CPAT，原来他们对它的全译是Cultural Perplexity In Agonized Travel，似乎略嫌重涩，什么时候很想请英语专家再斟酌一下”。直到今天，《鄂西大学学报》对“文化苦旅”的英译仍被很多人使用，广为流布，而2015年出版的英译本《文化苦旅》的翻译是A Bittersweet Journey Through Culture，不知是不是考虑了余秋雨的建议。二是余秋雨曾到武汉打听鄂西大学，“得知这所大学躲在该省的边远地区恩施，从武汉出发也要坐很长时间的火车，有一位女作家曾到那里去过，竟像探险家一样述说着那里的风土人情。我问能不能坐飞机去，被告知：‘坐飞机也得好多小时，是小飞机，而且常常降不下去又回来了，因为那里雾多山多。’我不知道这种说法是否准确，却深感中国大地上藏龙卧虎的处所实在不少”。

“这本书应该让整个华人世界的读者都来读一读”

1992年集结成书出版后，《文化苦旅》获得的评论更多，影响更大，传播更广。上海知识出版社给予余秋雨高规格的出版待遇，首印7000册精装本和3000册平装本。第一版的封面是一张夕阳下的西部沙漠照片，营造文化的孤独沧桑感，这个设计贴近一些篇目的内容，尤其是余秋雨在敦煌等地写的一些散文。《长江文艺》杂志社原社长、主编刘益善在《〈文化苦旅〉封面上的小鸟》一文中记录了自己的收藏故事。《文化苦旅》刚出版的时候，刘益善四处寻觅不得，等到第4次印刷的时候终于买了一本。他突然发现自己买的这本封面上多了一只小鸟。原来是印刷工人在制封面压膜时，将一块褐黄色的薄塑纸片压进去了，看起来好像一只飞翔的小鸟。“封面原本是深蓝的天，深蓝的天下是无尽的沙丘和沙丘下的沙路，现在添了一只快活飞翔的黄褐色的鸟，变得广漠中有了生命的穿行，壮阔中有了灵动的游走。”这好比珍贵的错版邮票。2000年，王国伟组织了一次改版，把精装本改为简装本，封面用类似牛皮纸的再生纸，书名是颜真卿字体，古朴典雅大气。这一版本市场接受度更高，甚至被认为是原版本。

除了版本精心设计，出版社在上海南京东路新华书店还举行了《文化苦旅》首发仪式，约请50多家媒体集中采访报道，然后在5年内组织书评、新闻报道、读书随笔等各种形式的宣传报道。王国伟拉着余秋雨全国跑，签名售书，做讲座报告会。一系列精心的营销活动让《文化苦旅》走进了畅销书行列。《文化苦旅》刚出版三个月就有了盗版，后来盗版源源不断，平装精装都有。这既让余秋雨和出版方十分苦恼，也说明这本书确实很畅销。2016年6月，王国伟在一次接受采访时说：“《文化苦旅》1992年年初出版，至今已经24年，仍然在畅销……《文化苦旅》依然是东方出版中心卖得最好的书。发行人员告诉我，《文化苦旅》还能搭卖其他书。光一本《文化苦旅》的利润，完全可以养一个出版社，最多的时候每年可发行数十万册。”

《文化苦旅》连续畅销的另一个重要原因是走进了校园，尤其是来到中学。许多中学语文老师喜欢读这本书，而且把它列为学生的课外必读书。不少中学成立了《文化苦旅》读书会，定期交流阅读心得，写读书笔记。一时间，以“某某某的文化苦旅”“文化苦旅断想”等为题目和模仿《文化苦旅》散文句式的文章大量出现，而不少中学生作文辅导书里也出现了关于《文化苦旅》的大量读后感。这本书俨然成了学生的“作文宝典”。《文化苦旅》受到老师和学生的追捧，对其反复阅读已经构成学生青春记忆的一部分。后来，《文学苦旅》的不少篇章被选入各类语文教材，对一代代学生的影响更为持久。

《文化苦旅》不仅在中国大陆一再重印，在中国台湾地区也造成了轰动。台湾版《文化苦旅》1992年11月由尔雅出版社出版，当年就被评选为《联合报》“读书人”最佳书奖、台北金石堂1992年度最具影响力的书，并入选1992年台湾十大畅销书之一。2015年，与余秋雨相交颇深的作家白先勇回忆说：“二十几年前，我读到余秋雨先生的《文化苦旅》，产生了一种很大的感动和激动。惊喜的是，这本书居然能把那么复杂的中国文化，写得如此完整又如此有深度。我当时想，这本书应该让整个华人世界的读者都来读一读。因此，我把这本书介绍给了台湾的尔雅出版社。”白先勇认为他和余秋雨的共同点是：“我们两人，对中国文化都有一份骄傲，同时又有一份焦虑。骄傲加焦虑，这是我们共同的文化思维。”从这里也可以看到，海峡两岸文化同根同源，难以割裂，这也是《文化苦旅》在中国台湾地区产生很大影响的重要原因。后来，余秋雨经常被去台湾演讲，每次场面都十分火爆。来听讲的还有好多小孩，因为他们的课本里有《文化苦旅》里的文章，他们很想看看“活的作者”。在美国、新加坡、马来西亚等许多国家，余秋雨也很受欢迎，《文化苦旅》中的《漂泊者们》《华语情结》等就是写新加坡华侨华人的故事。著名作家、尔雅出版社负责人隐地建议读者枕边放一本《文化苦旅》经常翻读，“省思你自己的位置，中国人在世界的位置，以及作为一个人，在中国这样大又这样小的世界里，该何去何从，从地理和历史去回顾，能否重新走出一个灿烂的中华文化？”回看历史而又思索未来，这里浸润着读书人对中国文化的古道热肠和殷切期盼，《文化苦旅》恰好为海峡两岸人民和海外华人提供了共同的阅读话题，不经意间成为跨越海峡的文化桥梁。

“不避嫌疑地让散文这种日渐轻俏的文体承载起一些比较重大的心灵情节”

许多作家、学者的推荐提升了《文化苦旅》的口碑。作家公刘认为，《文化苦旅》“品味之所以居高，不从众，有魅力，端赖于作者充沛、厚重、成熟的文化感”；王安忆认为，《文化苦旅》“不避嫌疑地让散文这种日渐轻俏的文体承载起一些比较重大的心灵情节”。美学家蒋孔阳认为，《文化苦旅》“较之某些泛泛而谈的思想史或文化史，于我心似乎更有戚戚焉”。文学评论家孙绍振在《为当代散文一辩》中认为，“余秋雨先生的散文出现以后，散文作为文学形式正在揭开历史的新篇章”；文学理论家楼肇明在《文化接轨的航程》中认为，“余秋雨可能是本世纪最后一位大师级的散文作家，同时也是开一代散文新风的第一位诗人”。散文评论家王兆胜认为，余秋雨的散文至少有三个方面的意义：一是在散文中融入了丰富知识；二是散文强烈的文化意识；三是真正冲破了散文文体的“狭小”格局和模式，而赋予了其大气磅礴的气象。

值得一提的是，一些散文作家描述了阅读《文化苦旅》时的震撼。如梅洁在《我读〈文化苦旅〉——致余秋雨先生》一文中谈及楼肇明多次提醒她一定要读《文化苦旅》。终于，在一次手术后卧床休养时，阅读《文化苦旅》安抚了她的疼痛，“当我出院以后，肉体生命和文学生命将同时获得一次新的诞生！”

对文化的关注是20世纪90年代散文的一大特点。所谓“文化散文”，指的就是那些从个人经验出发，探讨关于文化和生命哲理的作品。《文化苦旅》在某种意义上成为这一散文体式的最佳代言。它不仅对中国文化的命运走向展开思索，而且故事性强，作者把读者熟悉的文人故事重新加以解读，非常吸引人。在它的影响下，王国伟等人推出“文化大散文”丛书，先后出版了《湮没的辉煌》《神圣回忆》《精神守望》《叩访感觉》等散文集，都获得了不错的市场反响。

《文化苦旅》的畅销为余秋雨彻底打开了书斋之外的世界，他成了文化名人，身份也多了起来，频繁见诸报纸、杂志、电视等各类媒体。但随之而来的批评和争议也让他陷入各种纷繁扰攘之中。《余秋雨：抹着文化口红游荡文坛》《余秋雨，你为何不忏悔》等文章和《余秋雨现象批判》《余秋雨现象再批判》《石破天惊逗秋雨：余秋雨散文文史差错百例考辨》《秋风秋雨愁煞人》《文化口红：解读余秋雨散文》等图书吸引着人们的眼球。当然，其中不乏有理有据的精彩的学者文章，围绕《文化苦旅》等作品客观评价余秋雨的散文成就和创作问题，如李书磊的《余秋雨评点》、胡晓明的《读〈文化苦旅〉偶记》、朱国华的《别一种媚俗》、敬文东的《圆形叙述的黄昏——余秋雨论》等。无论是赞扬还是批判，余秋雨及其散文创作已成为散文研究绕不开的话题。其中涉及的中西文化、知识分子与大众文化、学者与媒体关系、中国文学作品的海外传播以及散文创作的自我重复和抒情限度等问题，使“余秋雨现象”折射出当代中国文化的复杂景观。

2014年，余秋雨新版《文化苦旅》在微信“精选商品”中亮相，4000册新版签名本《文化苦旅》上线三天就售罄。《文化苦旅》新版本删掉旧版的十几篇文章，增补了新的文章，而保留的《道士塔》《莫高窟》《都江堰》等经典篇目全部改写、修订。在篇目排列上，旧版更像是一幅旅行的地图，从西北古迹到西南名胜，再到长江中下游地区，中间插入五座城记，最后是新加坡；新版以“如梦起点”“中国之旅”“世界之旅”“人生之旅”四部分安排篇目，从写家乡到中国各地再到世界各地，最后写逝去的文化名人并反思自我。此外，新版一些文章后面还有“秋雨注”，前面有“说明”，介绍了文章的最初情况和后续故事。旧文章经过改写，显然更为从容、平和，情绪也不似当年的“急就章”那么峻急。同时，不少“硬伤”也得到了处理。

从最初的《收获》专栏到结集成书再到“旧貌换新颜”，《文化苦旅》陪伴了很多家庭的几代人，也改变了余秋雨的人生道路。无论是担任电视嘉宾还是与电视媒体合作“千禧之旅”“欧洲之行”，无论是担任文化顾问，还是到各地开讲文化课，余秋雨的活动紧随媒体之变而变，但其“行走的文化方式”终究还要追溯到《文化苦旅》。无论《文化苦旅》的读者如何增减，无论读者怎么看待余秋雨所讲的“文化”，他毕竟提供了让文化走入民间的成功实践。对许多人来说，这份阅读记忆是与生命中的文化需求紧密相连的，这正如余秋雨所说，“时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式”。

（作者：马征，作者单位：中国社会科学杂志社）